本期音頻：喜馬拉雅收聽or網易雲音樂收聽
前幾天我在豆瓣上打出瞭今年以來的第一個一顆星，打給瞭上周上映的真人版《攻殼機動隊》。
我是押井守大神導演的那兩部劇場版動畫《攻殼機動隊》的腦殘粉，那兩部《攻殼機動隊》我至少擼過十幾遍以上。
尤其是第一部，在我心目中是滿分五星的話恨不得打十顆星的神作。所以這回看到真人版被糟蹋成這副鳥樣子，也就特別憤怒和失望。
接下來我們先來說一下為什麼押井守大神的劇場版《攻殼機動隊》可以打十顆星，然後一對比，大傢也就能明白為什麼我要給真人版打一顆星瞭。
十星神作
押井守的那部劇場版《攻殼機動隊》到底神在哪裡呢？
神在它居然是一部哲學電影。
▲押井守
動畫片嘛，目標觀眾基本上是青少年和更低齡的小朋友們，稍微嚴肅一點兒的、純粹拍給成人看的，比例就非常少瞭，這種觸及到哲學命題的就更是鳳毛麟角。
當然，電影這種視聽藝術（包括動畫片在內）更適合用來講故事，實際上是不太適合去表現這種抽象的哲學思考的。
《攻殼機動隊》也並沒有真的給你上一節哲學課，它——借用高曉松的一個說法——是讓你聞到瞭哲學的「味兒」。而這就已經非常瞭不得瞭。
靈魂與載體
那麼，它裡面觸及的哲學思考是什麼呢？其實緊扣片名——Ghost in the Shell。
Ghost在片子裡是指人的自我意識，也就是靈魂；而Shell是軀殼，也就是靈魂的載體。
押井守想要借《攻殼》探討的，就是靈魂與它的載體之間的關系。
兩個「天問」
在這個主題下面，押井守導演問瞭兩個問題。
用大白話來講，第一個問題是：
第二個問題，是在第一個問題基礎上的追問：
對於這兩個“天問”，押井守在《攻殼機動隊》裡給出的思考，我們二十多年後回頭去看也還是相當耐人尋味。
回應第一問：傀儡師
在片子裡，一個叫「傀儡師」的計算機程序由於接觸瞭網絡裡的大量信息而變得越來越復雜，最後就產生瞭自我意識。
▲傀儡師
傀儡師的誕生回應瞭剛才說的第一個問題：
人類的大腦說白瞭隻是一個高度復雜的神經網絡。
既然靈魂可以在由神經細胞組成的網絡裡誕生，那麼你有什麼理由確定，它就一定不會在一個由電子元件或者計算機算法組成的網絡裡誕生呢？
回應第二問：素子飛升
而這就讓片子的主角素子姐姐意識到，如果計算機網絡裡可以產生靈魂，那麼人類自己的靈魂又何必非得局限在一個有機體裡？
於是在最後，素子下定決心放棄瞭自己的肉身，步入一個寬廣無邊的網絡世界。
▲草薙素子
其實很多科幻小說都有這樣的情節：人類拋棄現實，接入網絡。那些小說大都把這個叫做「數字移民」，隻是從這邊移到那邊，你其實還是你，沒什麼本質上的大變化。
但是押井守的處理完全不一樣，在《攻殼機動隊》裡，素子放棄肉身接入網絡的那一幕，完全就被處理成瞭道教裡面修煉得道之後，白晝飛升天界成仙的畫面。
這就是導演對前面那第二個問題的回應：
過去的你被困在一個孤零零的大腦裡，而現在你徜徉在整個網絡的汪洋大海之中。
你並不是移民而已，你是得道成仙啦！
以前CCTV有一個形象宣傳片，裡面有一句很心靈雞湯的slogan說：
這其實是很唯心主義的。
而押井守的思考，正好是把這句話反過來，他想說的其實是：
這是非常唯物的思考角度。
前面說的這一大堆就是押井守在他的劇場版《攻殼機動隊》裡給出的思考：
不管結論是不是正確，大傢不覺得這樣的思考非常有趣嗎？而且，隻要不是以哲學研究的高度來要求它的話，那它也可以說是有相當不錯的思考深度。
背道而馳的真人版
但是在最近這部真人版《攻殼機動隊》裡，所有這些趣味和深度丟失殆盡。
而且，它在精神內核上跟押井守的版本是完全背道而馳的，它不是把本來100分的東西給弄砸瞭，變成0分，而是直接180度掉頭改成瞭負分。
這是我最無法忍受的。
在前面說到的兩點思考上，真人版都是這一副德性。
真人版第一問：人類至上
在押井守的版本裡，靈魂的載體並不光是人類的軀體，計算機程序、機器人的身體裡都可能產生跟人類平起平坐的靈魂。
而對於這些「非人類」的靈魂，片子裡是有一股悲憫情懷的，有點佛教裡眾生平等的意味在裡面。
▲押井守版本《攻殼》裡有一股悲憫情懷
而真人版呢？
當女主角看著那個藝妓機器人的屍體說自己跟她很像的時候，旁邊的科學傢立刻跳出來反駁說：
「不對，你雖然身體是機器，但是你有一個人類的大腦啊，你有人類的心，這才是根本，你有靈魂，它們沒有」。
（抱歉我記不清具體的臺詞瞭，因為片子太爛，中途看迷糊瞭好幾次。但大概就是這麼個意思。）
這句臺詞是什麼意思？它是徹徹底底的「人類至上」啊。
這就是整部片子的基調。整個片子裡除瞭藝妓機器人臨死前的那句求饒好像表現出一點點「機器也有靈魂」的暗示之外，片中所有其他機器都隻是人類的傀儡，整個片子根本就沒他們什麼事。
這跟押井守版本裡的「眾生平等」相比，是價值觀和思考深度上的大倒退。
真人版第二問：CCTV附體
再看第二點思考，載體會如何影響靈魂呢？這方面基本上也是180度掉頭往後狂奔。
真人版《攻殼》的導演可能是看過CCTV那個形象片，因為片子最後落腳在一句臺詞上——什麼「是你的行動定義瞭你是誰」。
而這不就是徹底的唯心主義嗎？
這不就是那句「心有多寬, 舞臺就有多大」嗎？
這不又是跟押井守的思考正好背道而馳嗎？
很多人說真人版向押井守的版本致敬，還致敬得蠻好的，不少鏡頭幾乎就是原樣復刻。
這我完全不能同意。
我覺得精神內核要比畫面重要一百倍。
原作往前走瞭100步，如果你往前走瞭50步，你說你是致敬也就罷瞭。
但真人版《攻殼機動隊》是掉瞭個頭往後走瞭50步，然後說：
誠意個鬼！
一顆星不打給你還打給誰！
文｜@魏知超
編輯｜王曉微
一點私貨，我2020年出版的新書：
