幽默作傢威爾·卡皮的妙語如他的傳記作者韋斯·格林所說，傾向於“與虛無主義調情的黑色喜劇”。卡皮的《衰落與墮落》於1950 年在他死後出版，在紐約時報暢銷書排行榜上停留瞭四個月，精裝本重印瞭 18 次。《衰落與墮落》是卡皮一生的典型作品，它諷刺人性，並利用腳註產生瞭巨大的喜劇效果。他花瞭 16 年時間研究《衰亡》中的歷史人物，但在與抑鬱癥作鬥爭多年之後，在出版前就去世瞭。印第安納州奧本本地人在他祖母的南惠特利農場度過瞭很多時光。在那裡，他培養瞭對動物的熱愛和對生活的好奇心。

根據一個經常被引用的軼事，卡皮發現自己想知道魚是否會思考——而他認識的人中沒有人好奇到會同樣想知道或關心魚是否真的會思考。為瞭尋找更多好奇的健談者，卡皮盡快搬出瞭印第安納州。威爾·卡皮的文學時代從奧本高中畢業後，卡皮前往芝加哥大學，在那裡他將在接下來的 12 年裡學習各種課程。他完成瞭哲學學士學位，並計劃獲得博士學位。在伊麗莎白時代的文學中。

在大學期間，卡皮為校報工作。因此，芝加哥大學出版社聘請卡皮來“為當時相對較新的學院創造一些古老的兄弟會傳統”，讓學校更像一所古老的東海岸大學。這項任務演變成卡皮的第一本書馬龍故事，該書於1910年出版。最終，卡皮的大學朋友伯頓·拉斯科邀請他去紐約市，拉斯科是紐約論壇報的編輯和文學評論傢。在同意搬到紐約市後，卡皮決定獲得文學碩士學位並離開芝加哥大學，而不是完成他的博士學位。他準備繼續前進。

1921 年，卡皮搬進瞭紐約瓊斯島一間用柏油紙和錫制成的棚屋。“隱士”般的卡皮由於對聲音過敏，卡皮希望逃離城市的喧囂。他全年在島上生活瞭八年，偶爾會到城裡采購補給。海岸警衛隊駐地距海灘數百英尺的人員與他成為朋友，分享食物，還修理瞭他的打字機。卡皮稱他的海濱別墅為坐在懸崖邊，以瞭解他的心理健康狀況。但盡管隱居，卡皮的事業還是取得瞭進步。到 1922 年，他偶爾為《紐約論壇報》撰稿，1926 年他作為書評人加入瞭那裡。

然後，在 1929 年，卡皮不得不離開他的小屋，因為紐約指定該地區成為州立公園，盡管他獲準在不定期的假期裡參觀他的隱居處。卡皮搬到瞭格林威治村的一間公寓，但即使在他離開瓊斯島的住所後，他有時也會被稱為——並稱自己為——隱士，因為他繼續保持著一種與世隔絕的生活方式。不出所料，卡皮發現難以忍受城市的喧囂。他傾向於白天睡覺，晚上工作，以盡量減少他暴露在刺耳的聲音中。當一切變得太多時，卡皮會盡可能地從開著的窗戶向噪音制造者吹氣。卡皮出版瞭一本關於他 1929 年在瓊斯島生活經歷的書《如何成為隱士（或單身漢看傢》）。這本書是暢銷書——在六個月內重印瞭六次——並讓卡皮作為幽默作傢和作傢出名。在傳統的卡皮時尚中，他打趣道：“我聽說他們正在發起一項運動，將我的平房作為教科書范例來說明他們的業務出瞭什麼問題。越快越好——這樣聖保羅大教堂的圓頂就可以休息瞭。然後是這個生動的笑話：咖啡！喝瞭第一口神一般的啤酒後，我決定在事情變得更糟之前不要跳下屋頂——我會再給他們一周左右的時間。卡皮在 1931 年跟進瞭隱士的《如何從類人猿中辨別你的朋友》 。

卡皮嘗試轉型

1930 年代是卡皮的忙碌時期。1930年，他試圖確立自己的漫畫講師地位；然而，經過短暫的會談後，該合資企業似乎沒有成功。幾年後，卡皮在 NBC 主持瞭一個名為“放松點”的短命廣播節目。事實證明，要維持卡皮獨特的喜劇品牌和社交焦慮傾向的電臺節目太難瞭——電臺主管隻是告訴他，他一點都不好笑。雖然他的節目沒有持續多久，但多年來卡皮 繼續零星地出現在無線電廣播中。他繼續在廣播中宣傳他的下一本書《如何滅絕》（1941 年）。早在 1935 年，大量的懸疑和犯罪小說評論就使卡皮贏得瞭“美國推理小說專傢”的殊榮。這是實實在在的——在他的職業生涯中，卡皮發表瞭大約 4,000 篇書評。他暗自承認他的心不在其中，他從來沒有特別喜歡神秘和偵探類型，但在他的紐約先驅論壇報專欄“神秘與冒險”中回顧這些書是卡皮多年來最穩定的收入來源。盡管如此，在 1940 年代，卡皮還是利用他在體裁方面的專業知識編輯瞭三部懸疑和犯罪小說選集。他的自由寫作也在這十年中有所起色。國傢刊物，如麥考爾雜志、紐約客、大學幽默、男性和《星期六晚報》刊登瞭卡皮的文章，這些文章後來被編入瞭他的書中，例如《如何吸引袋熊》 (1949)。在一個讓我想起印第安納州小說傢小庫爾特·馮內古特的反思中，卡皮喜歡說：我被標榜為幽默傢，但我內心深處當然是個悲劇演員。閱讀卡皮的資料，人們會感覺到他使用幽默作為一種應對機制。卡皮自殺身亡引用卡皮的話，格林寫道，黑色幽默傢“相信幽默源於‘憤怒、花粉熱、逾期租金和各種地獄’。”你可以說，就像他的幽默一樣，卡皮的生活是悲慘的。盡管他長期患有抑鬱癥，但多個消息來源指出卡皮在 1949 年中期的健康狀況每況愈下。然後，卡皮受到被驅逐出他格林威治村公寓的威脅，並因長達數十年的友誼的終結而搖搖欲墜，他繼續瞭數十年來關於自我傷害的隨意談話。他於 1949 年 9 月 19 日因自殺身亡。他被安葬在印第安納州的常青公墓奧本。

《衰落與衰落》成功出版

卡皮去世後，他的編輯弗雷德·費爾德坎普承擔瞭將卡皮的大量筆記整理成幾乎每個人的衰落的任務。卡皮認真對待他的研究，這就是卡皮廣泛的教育閃耀的地方。他會花幾個月的時間研究一篇短文，閱讀他能找到的關於該主題的所有內容，有時還會為每個主題積累數百張記事卡。在他去世之前，卡皮為《衰落與衰落》工作瞭長達 16 年，他收集瞭許多裝滿研究成果的記事卡。衰落與衰落在1950 年出版時立即獲得成功。在當地，印第安納波利斯新聞將其評為年度最佳幽默書籍之一，並列為印第安納波利斯年度非小說類暢銷書。1951年，費爾德坎普更多地使用瞭卡皮的筆記，編輯出版瞭如何從1月到12月；這是以卡皮的名義出版的最後一本書。

卡皮的風格特點是對自然和歷史人物的諷刺。腳註是他的喜劇專長——它們是一個如此成功的商標，以至於有時他受雇為其他幽默作傢的作品添加他的腳註天賦。在《衰落與衰落》中，有一個特別的腳註象征著卡皮獨特的黑色幽默：“我知道，很容易看出人的缺點；而且更難看到好的一面。尤其是當好東西不存在的時候。”在《衰亡》出版之前，卡比經常被問到為什麼他總是寫動物——他什麼時候會寫人？但是，當然，他一直在諷刺人類。那麼，也許這是有道理的，在他生命的最後十年，卡皮結識瞭威廉·斯蒂格，他將繼續在他 1990 年的同名兒童讀物中創造史萊克這個角色。作為一名年輕的漫畫傢，斯蒂格受聘為《如何滅絕》和《衰落》繪制插圖。卡皮和斯蒂格建立瞭廣泛的通信，卡皮影響瞭斯蒂格的風格。一個幽默的脾氣暴躁的人孤立無援地生活，被需要和外向的朋友吸引到這個世界上，這種想法引起瞭人們熟悉的共鳴，並在史萊克中回蕩。

卡皮在他那個時代是一位著名的幽默傢，沃德豪斯和詹姆斯·瑟伯等與他同時代的知名喜劇演員的贊譽無疑有助於提高他的知名度。當《衰敗》一書問世時，《紐約時報》的一位評論員堅持認為“至少，某些人認為 [卡皮] 是用英語寫作的最有趣的人之一。”除瞭作為幽默作傢的工作之外，卡皮作為文學評論傢的職業生涯也很有影響力。

底特律自由出版社的總編輯寫道，在卡皮死後，他“放棄閱讀偵探小說”，因為他不相信任何其他評論傢會指導他的神秘選擇。可悲的是，嚴肅的幽默傢如今並不那麼廣為人知，但他的俏皮話似乎比以往任何時候都更有意義。

在 8 月揭幕後，一定要在奧本的童年故居所在地看到威爾·卡皮的州歷史標記。

參考文獻：