之前從博客來直郵的三本書，號稱“絕望三部曲”，作者あびゅうきょ，也不知道誰取的名字，三本中實際上隻有（1）（3）本中關於影男的故事符合這個主題。

大概也隻有日本這個國傢的人會把絕望這個詞掛在嘴邊，並賦以宿命般的想象色彩，這大概與日本近兩百年間發生的一系列變化，以及明治大正時期的文人風骨不無關系，當然再往前可能也與日本國本身的風土宗教有關，於此所知有限，故不探究。

自從太宰治喊出那句“生而為人，對不起”以後，無論有意還是無意，這句話都成瞭闡釋日本人精神的一個很好的體現。當然，在當時，誰也沒有註意到這句話的影響力，在現代出版人和廣告商的不斷發掘與努力下，終於成為瞭一句人人耳熟能詳的經典語錄，這是傳媒之幸，亦是傳媒之不幸。

在中國大抵是沒有成天喊著“啊，我好絕望”的人的，因為這是不被允許的，沒人會去在乎大環境下的個體感受，隻要重復著祖祖輩輩的人生軌跡，你怎麼會感到絕望呢，大傢都是這麼過來的。絕望的精神在中國文化長河中常常以另外一種形象出現——苦難與鬥爭，這是一套對抗絕望的方法論，隻要渡過自怨自艾的長河，你就能抵達希望的彼岸，至少盡管生活依舊困苦，也會有生活的壓力不斷地推著你前進，這樣你還哪有時間去慢慢咀嚼絕望的滋味。

あびゅうきょ出生於1959年，距今63歲，也算是老一輩的漫畫傢瞭。

1982年，あびゅうきょ在《リュウ》雜志上發表第一部作品《火山觀測站》（大塚英志當時擔任這個雜志編輯部的自由編輯），此後他主要活動於《リュウ》及《小蘋果派》（都是漫畫雜志）。

1987年，あびゅうきょ出版瞭第一部商業漫畫集《她們的戰鬥群》。

《她們的戰鬥群》維基上並沒有這本的資料，可能不是單行本

2001年，あびゅうきょ開始在少年畫報社《AWARDS LIGHT》連載“絕望影男系列”。

2003年，由幻冬舍出版發行第一本單行本《在晴天看見絕望》；次年，將過去的短篇漫畫再編成合集《你的遺產》（此本與“絕望影男系列”無關）。

2005年，“絕望影男系列”的續篇《絕望期的結束》發行。

2008年“絕望影男系列”連載結束，但最後一部《百億絕望和千億絕望》直至目前還沒有實體書出版，隻有kindle版本。

あびゅうきょ習慣隻用黑白線條勾勒出光影，而不添加任何色彩，整體的作畫風格類似於銅版畫。其筆下的人物（少女）經常以某種奇特的儀式般的姿態定格在畫面中央，與周圍靜止的環境達到某種和諧的境界，並通過將對話框置於邊角，配以大量旁白性質的自述或是他述的敘述形式，使得如同觀看連環畫一般。其作品主題主要涉及戰爭與少女，因此也被稱為“持續描繪戰爭與少女的異色作傢”。

《在晴天看見絕望》《你的遺產》《絕望期的結束》共同構成瞭あびゅうきょ的絕望三部曲（姑且這麼稱呼），其中內容主要分兩個部分，一部分是關於戰爭與少女的早期短篇漫畫集，這部分的內容見仁見智，因為其作品中透露出的大量崇尚戰爭與法西斯的內容，很多人將其歸為右翼漫畫傢，在此不贅述。另一部分則是其絕望之名的來源——影男煉獄巡禮。

單元劇漫畫，絕望的主題，公路片的風格，使人想到2008年版的卡辛，相同的配置，但卻互相呈現出瞭不同的終末世界。影男系列中充斥著大量的宗教暗示（法西斯）與宿命論，隸屬於法西斯的美少女，指引著現代生活中喪失希望的日本男子（影男）。

あびゅうきょ筆下的20世紀，是個男人墮落而不得不依靠女性的世界，在社會中，出現瞭大量如同影男一般的宅世代絕望男，隻有少數的優質男性掌握著社會資源。絕望男們沉迷於二次元美少女，是社會的底層、渣滓、蛀蟲，他們的信仰一文不值，唯有墮落一途，他們放棄瞭自己的人生，為人所不齒，但又不得不在社會的熔爐中備受煎熬，這就是現在（2003年）日本年輕“不被需要的男性”的寫照”。

“影男煉獄巡禮”的主人公——影男，長男，38歲，高中輟學，單身無職，興趣是秋葉原，喜歡動畫跟遊戲中的美少女，唯一能感到幸福的事是被美少女人偶包圍。

就是這樣一個“不被需要”的影男，常年將自己置身於黑佈之下，隱去自己的身份，沒有相貌，沒有名字，不曾背負社會責任，既沒有生活的目標，也沒有生存的意義，隻是漫無目的地遊走，一味地逃避現實，隻求能夠找到一個自己也不甚明瞭是什麼樣子的終點。

如何終結漫長人生中的絕望？

唯有一死方可解脫，那什麼樣的“死”可稱為解脫？

在充滿恥辱的人生旅程中，影男遇到瞭各種各樣的少女，她們時而以惡魔的形象出現，引誘著影男走向毀滅；時而化身為天使，給予影男漫長旅途中的些許安慰。同時，少女們告知影男，他應該去尋找自己的“死亡依據”，即自己能夠為之赴死的東西。死亡是絕望的歸途，但前提是要有屬於自己的明確的“死亡依據”，充滿誘惑性的死亡，總是引誘人們向前，此時切記，並非所有的死都是歸途，所以在面對一次次無謂的“死”的時候，影男選擇瞭逃離。

在あびゅうきょ眼中，在第一次乃至第二次世界大戰中，出現瞭大量赴死的士兵，他們是死亡依據極其明確的人，死後靈魂回歸瓦爾哈拉，那是生命的最終歸處，這是他們的信念，不需要任何迷惘。因此，為瞭逃避這沒有回報的人生，影男來到靖國神社，這是戰敗者的瓦爾哈拉，死亡依據的聖地。影男佇立在靖國神社前，然後便沒有然後瞭，故事戛然而止，但這同樣不是他的歸宿，他仍要為瞭尋找自己的歸宿而踏上旅程。

附上兩段作者的後記，很好地詮釋瞭整個系列的主題：

盡管如此，絕望是什麼，每個人的情況不盡相同，關於如何終結絕望，也並沒有人能給出答案（也許作者在第三部《百億絕望和千億絕望》中給出瞭答案），到頭來該絕望的還是繼續絕望，這就是現實。

從漫畫外談談絕望這個話題，金子光晴在《絕望的精神史》中曾描繪瞭從江戶到昭和時期的絕望的日本人群像:無法背棄舊風俗，而被新時代遺棄的人；醉心西洋思想，而又深深自我厭惡的知識青年；因時代改變傢族沒落，而下嫁給商人的名門千金；兒子無法依父親所願發展，父親亦不能理解兒子所想，而最終釀成悲劇的父與子……這些是由於時代更迭，而無法找到自己站位的絕望的人。自我人格與社會意識的不兼容，成就瞭絕望的基礎。

克爾凱郭爾在《致死的疾病》中將絕望描述成為一種心靈的疾病：

在克爾凱郭爾看來，當死亡不能成為救贖時，絕望便開始顯現，因此，絕望之人絕對無法選擇死亡，這與影男始終無法赴死的情形不謀而合，尋找死亡而非追求死亡，想要擺脫絕望但又不得不面對絕望，來自絕望的真正痛苦的根源，正是因為連死亡都無法選擇。

但克爾凱郭爾論述絕望，仍要強調絕望的終點並不是死亡，活著才是絕望的前提，其中表達的是如同向死而生一般的哲學思想。而あびゅうきょ筆下的影男想要尋找的信念似乎更為單純——活著的意義。