最近，一場由貼吧吧友自發參與的捐款，讓帶惡人孫笑川也難得正能量瞭一把。

這件事的起因，是一位名叫“最初lm68”的吧友在“孫笑川吧”發帖，希望吧友們能給自己急需動手術的女兒捐款。在人們的共同努力下，善款幾天後就被籌齊，“最初lm68”本人也在帖子中曬出截圖表達感謝。

此事也一度登上熱搜榜第一

而孫笑川本人也在當天對吧友們的善行表示支持，在幾天後宣佈自己已為另一個需要幫助的孩子捐款1000元，並開啟瞭水滴籌，目前已籌得善款70000餘元。

這樣的景象，對於熟悉孫笑川以及“抽象文化”的老粉絲們來說可謂是千年一遇，我不由的感慨萬千，因為在六七年前那直播剛剛開啟的“上古時代”，孫笑川可是個以嘴臭、罵人出名的“帶惡人”。

6324與抽象工作室

在2015年開始直播前，孫笑川純潔得像一張白紙。

大專畢業後，他獲得瞭一份工地監理的工作，當起瞭“牛馬”。如果不是兒時的好友李贛找到他，拉他入夥做主播，孫笑川可能會在工地上待上一輩子。

別說“抽象”瞭，就連什麼是直播，孫笑川都不一定搞得清楚。

面對一眼就能望到頭的工地生活，以及李贛口中前途無限的直播生涯，孫笑川毫不猶豫的答應瞭。而此時的他並不知道，自己的兒時好友李贛，早已是直播界的紅人瞭。

在搞直播前，李贛的標志性節目是碰瓷小漠“國服第一”系列的“國服第一開發師”

與一畢業就下工地當“牛馬”的孫笑川不同，李贛除瞭有一份協警的工作外，同時也是鬥魚6324直播間裡那個口無遮攔的“嘴臭主播”。自2013年開播起，他就以搞涉政、黃色話題、帶領水友們直播查房為特長。

據說，李贛的直播查房在碰到“新人主播”馮提莫之前，幾乎未嘗敗績

面對被他攪得魚龍混雜、節奏滿天飛的彈幕，李贛搞起瞭雙標，將他們統一稱為“嗨粉”（“嗨”，即黑的四川話發音）。帶節奏、互噴，甚至進行人身攻擊等行為，在主播的帶頭示范下，成為瞭6324直播間的“金字招牌”。

李贛整的這些爛活兒，理所應當地為自己吸引到瞭不小的流量。而真正讓其成為鬥魚數一數二的大主播的，還是在他發明瞭一種前無古人的直播方式之後。

在自己白天協警，晚上直播的高強度工作下，李贛為瞭身體事業兩不誤，他發明出瞭新方法“直播睡覺”。每當到瞭該睡覺的時間，他便將攝像頭對準床鋪，自己則酣然入睡，把直播間完全交給瞭嗨粉們，粉絲們在直播間裡為所欲為，一副群魔亂舞的景象。

這種顛覆瞭以往主播觀眾雙向互動的擺爛直播，成為瞭當時主播們爭相效仿的對象，也讓李贛破瞭圈，成為瞭當時的帶主播。而火起來之後的李贛並不滿足於一時的成功，他決定趁熱打鐵，成立屬於自己的團隊，這就是“抽象工作室”。

2015年9月1日，孫笑川以“新生”的身份，正式加入瞭抽象工作室，相比於在直播界混的風生水起的李贛，孫笑川起初並不受歡迎。盡管工作室給他取瞭一個“Mata川”的藝名，但孫笑川的LOL水平和那位S4冠軍輔助相比，可以說是風馬牛不相及。再加上他對網上的梗一竅不通，於是被污言穢語和各種梗刷屏，就成瞭孫笑川直播時的常態。而經常被彈幕挑撥到氣急敗壞的他，也被嗨粉們起瞭一些諸如“孫狗”、“心機帝”之類的外號。

但在回憶那段時光時，孫笑川並沒有覺得有多受委屈。“那時候我覺得觀眾都是xx，整天發一些我看不懂的東西，後來才知道那些叫‘梗’，估計當時他們看我，也覺得像個xx。”

網戀教父

即便直播間氣氛一直不好，初出茅廬的孫笑川也逐漸找到瞭適合自己的直播形式，搞起瞭新節目“秋秋愛”。顧名思義，孫笑川會化身“網戀教父”，通過視頻連線來教授大傢一些如何搞網戀的技巧。而對於嗨粉們來說，沒人真的想靠這些技巧脫單，隻想看到“孫狗”在直播中被秒掛，與路人瘋狂尬聊等搞笑橋段。

圖片

水友們毫不關心的戲謔態度早在他的預料之中，而真正讓他破防，並最終徹底關閉這檔欄目的，則是一個被大傢被廣為流傳的戲劇性故事“雙流一夜，被騙8000”。

在嗨粉們的口中，孫笑川在開播“秋秋愛”後，真在網上找到瞭一個女友。交談甚歡後，那個女孩說要從西安飛到成都來與他見面，信以為真的孫笑川為她訂好瞭機票，並在成都雙流機場苦等瞭一夜。最終，他沒有等到心上人，花的8000塊錢也打瞭水漂，落得瞭一個人財兩空的悲慘結局。

然而在孫笑川口中，這個故事有另一個版本：那個女孩是通過粉絲群認識的，主動提出見面的則是自己。至於機票和雙流一夜，孫笑川覺得有點哭笑不得：在訂好機票後，對方婉拒瞭他，並將錢如數退還。殘酷的事實讓孫笑川備受打擊，他當天選擇回到瞭在新津的老傢，給自己放瞭一天假。

這種“網戀教父被騙8000”的戲劇性橋段正是廣大樂子人翹首期盼的，給孫笑川贏得瞭更多粉絲。而真正讓孫笑川成為工作室重量級人物的，則是在他要來瞭工作室的深夜檔節目《靈堂K歌》之後。

與李贛直播睡覺，讓觀眾接管直播間的套路一脈相承，《靈堂K歌》的主角並不是主持人孫笑川，而是擠進YY，想要一展歌喉的嗨粉們。除瞭選曲從經典老歌到流行音樂無所不包之外，嗨粉們還積極發揮，將抽象工作室之前嘴臭、罵人、帶節奏等“光輝事跡”融入歌詞，創作出瞭諸如《一人我星巴克》、《豬瘟太深》等在嗨粉中廣為流傳的經典作品。

於是，內容低俗，互動性極強的《靈堂K歌》，便成為瞭工作室的王牌節目。而守在屏幕前，陪伴嗨粉們度過漫漫長夜的孫笑川，也順理成章的受到瞭李贛的器重。在此後的時間裡，盡管人員頻繁更迭，孫笑川始終穩坐工作室的第二把交椅，有瞭“大師兄”的名號。

到瞭2016年，隨著李贛從鬥魚拿到瞭高達7位數的大合同，工作室的所有人都獲得瞭大幅度的漲薪，孫笑川每月的工資也從5000漲到瞭2萬。收入提高之後，孫笑川得以在新津貸款買瞭房，讓相依為命的母親過上瞭平時喝茶打牌，周末外出遊玩的退休生活。

而這種美好的生活卻並沒有持續太久。

被“免提”毀滅的抽象工作室

在簽瞭大合同之後，財大氣粗的李贛開始自稱“李老八”，並逐漸看不上曾經一同扯嘴皮的水友們瞭。他在直播間裡痛斥隻有刷禮物的觀眾才配叫嗨粉，不刷禮物的觀眾則被他安上瞭“狗粉絲”的新稱呼。

這樣的轉變讓“狗粉絲”們無法接受，除瞭在言語上加大力度外，他們也開始抓住一切機會來攻擊、抹黑李贛以及抽象工作室。而專業黑子出身的李老八對此可謂是毫不畏懼，越是有流量、有爭議的話題對他來說反而越開心，而這種態度最後也斷送瞭他的直播生涯。

2017年的6月18日，李贛與往常一樣，一邊在打英雄聯盟，一邊在指點江山。突然，急促的手機鈴聲打斷瞭他的直播，在接聽一會後，李贛鬼使神差的點開瞭免提。而電話裡的聲音則讓在場的所有人都聞之色變，因為另一頭的人工語音正播放著宣傳邪教的內容。

盡管李贛迅速掛掉瞭電話，並轉手將其舉報，還義正言辭的給觀眾們來瞭一波正能量宣言，但事情沒有朝著他想象的方向發展。當天，在共青團中央的微博下，擠滿瞭許多來自6324的“狗粉絲”，他們在評論中舉報李贛公然宣傳邪教，希望能徹底封禁。

結果正如大傢預料的那樣，曾經在鬥魚叱吒風雲的6324直播間，一夜之間便被抹去瞭蹤跡。曾經的大主播李贛不得不在海外開設直播，靠著死忠粉的打賞過活。而抽象工作室的其他成員，隻能在新直播間裡茍延殘喘。

我是你哥哥！

對於孫笑川來說，隨著李贛一同消失的，還有他原本舒適的生活。在6324被封禁後，孫笑川的工資從之前的每月2萬變成瞭3500塊，這讓背負著贍養母親與房貸雙重壓力的孫笑川苦不堪言。原本天天直播的他開始擺爛，變成瞭做一休七的懶狗，即便在直播中，孫笑川也是耷拉著臉，一副鬱鬱寡歡的樣子。

在被狗粉絲戲稱為“司馬臉”之後，壓抑已久的孫笑川終於找到瞭宣泄情緒的出口，他開始對著彈幕，進行瞭一段長達五分鐘的，無間斷、不重復、無死角的嘴炮輸出。

這是一張有聲音的圖片

這段被冠以“抽象聖經”之名的視頻，開始在網上病毒式的傳播。一時間，原版錄像、以此改編的鬼畜、二創視頻開始如雨後春筍般出現，由於全程幾乎沒有一個幹凈字，這類視頻很快便陷入瞭上傳——被刪除——再上傳的循環中。

而在與審核不斷博弈的過程中，這段長達五分鐘的內容幾乎被狗粉絲們爛熟於心。以致於後來，狗粉絲們連聲音都不需要瞭，隻要看到那段畫面，就可以腦補出剩下的全部內容。

而抽象聖經中“NMSL”正是發源於此，成為瞭狗粉絲們四處刷屏的爛梗。由於這些段落的臟話過多，在日常使用時，大傢不得不采用發表情包、替換同義詞的方式，來避免自己發出******的尷尬情況。

抽象聖經的火爆不僅讓孫笑川的人氣越來越高，也給瞭他單飛的底氣。在6324被封禁3個月後，孫笑川離開抽象工作室，創立瞭自己的直播間。靠著之前在嗨粉中攢下的人氣，孫笑川一開始的狀況還挺不錯，觀眾們的飛機與火箭絡繹不絕，大有重現往日輝煌的架勢。

直播被封與“流落海外”

可惜好景不長，2018年1月，孫笑川正主持著《靈堂K歌》，在他聽完一位女粉的獻唱後，滿屏的“成瞭”、“天秀”彈幕讓他困惑不已。經過“狗粉絲”們的提示，孫笑川才發現，這首歌裡原來藏著一個有關“人人有功練”的藏頭詩，無疑是在暗示某邪教。

此時，李老八被封的場面開始在他的腦袋中飛速閃過，孫笑川明白，自己馬上就要赴他的後塵瞭。面對幸災樂禍的彈幕，孫笑川隻能苦笑一聲，說道“挺好的，挺好的，還是句藏頭詩嘛。”

接下來的事情便和當年的李老八如出一轍，狗粉絲們這邊看著“孫狗”無能狂怒，那邊便轉手舉報瞭直播間。沒過多久，孫笑川也和李老八一樣，在國內的直播平臺上消失得無隱無蹤。新弄的直播間還沒捂熱乎，就被嗨粉們直接搞涼瞭。

直播被封殺，完全失去瞭收入的孫笑川，隻得在海外的Twitch上繼續他的直播生涯。為瞭繞開平臺的抽成，孫笑川將自己的支付寶和微信收款碼貼在直播中，並起名為“功德箱”，希望能從中收點“香火錢”。

起初，功德箱每天還能給孫笑川帶來三五百的收入，但他沒想到的是，自己的賬號落到這群熱衷於搞事的狗粉絲手裡後，便不斷有人亂輸密碼，賬戶直接被凍結瞭。這種砸人飯碗的行為無疑激怒瞭孫笑川，他在直播中對著觀眾們就是一頓親切問候，“是我做瞭什麼傷天害理的事，怎麼你瞭，RNM的你能做出這種事啊？”

但和之前那次火力全開相比，此時的孫笑川在罵人時開始頻繁嘆氣，語氣中透露著無奈。因為他知道，沒有人在乎他說什麼，自己隻是他們取樂的對象而已。

令孫笑川萬萬沒想到的是，這群狗粉絲日後卻讓他成瞭人盡皆知的“大人物”。

幕後黑手找到瞭：@帶帶大師兄

這群狗粉絲在四處沖鋒的同時，也無意間將“帶帶大師兄”（孫笑川的微博名）作惡多端的名聲傳遍瞭全網。從破壞中美外交談判，到毆打無辜老奶奶，孫笑川從不缺席，隻要網上出現瞭什麼負面事件，那麼就一定會有好事的狗粉絲，在評論區中@帶帶大師兄，給孫笑川安上一項“新罪名”。

這張圖經過狗粉絲的加工，成為瞭孫笑川“打奶奶”的鐵證

而真正讓“帶帶大師兄”這個名號出圈的，則是2018年那場令人啼笑皆非的“蔡徐坤激光筆”事件。按理說，“小鮮肉演出時遭激光筆照射”，這件事原本跟孫笑川沒有一毛錢關系，但在狗粉絲的“例行公事”下，孫笑川不僅成為瞭整件事的罪魁禍首，還被塑造成瞭一個對飯圈心懷不滿，試圖通過激光筆來報復小鮮肉的“帶惡人”。

這張被P過的圖成為瞭引發ikun們怒火的導火索

在一些營銷號與自媒體的不負責任的報道下，狂熱的飯圈粉絲們很快便知曉瞭孫笑川的“斑斑劣跡”，前來爆破他的微博。而狗粉絲也針鋒相對，除瞭用段子、鬼畜來還擊外，他們還將“蔡徐坤nmsl”的抽象話，借著給愛豆加油打氣的名義，在社交媒體上瘋狂刷屏。

就這樣，“帶帶大師兄”與“nmsl”一同登上瞭熱搜，許多圈外人這才發現，在互聯網的角落裡，竟然藏著這麼一個從頭到尾都是梗的帶人物，孫笑川就這麼以“抽象教父”的負面形象聞名於世。面對蜂擁而至的媒體，以及“你怎麼看抽象文化”這類令他尷尬不已的問題，孫笑川隻能無奈的回答：“你覺得帝吧屬於李毅嗎？”

"大傢好，我是小孫"

經過激光筆事件後，他的微博粉絲從70萬一路飆升到瞭近150萬，但在這些粉絲大多數都是玩梗引流的“新司機”，孫笑川依舊隻能靠Twitch上的功德箱來收錢。面對著手握大把流量卻賺不到錢的狀況，孫笑川開始試著將其變現。

潮牌服飾“NM$L”便是他最初的嘗試，雖然這個名稱過於前衛的品牌，在第一批產品後便由於審核原因再無蹤跡。但光速售罄的產品，以及tb上此起彼伏的山寨仿品，還是讓孫笑川看到瞭一絲回歸的希望。

一時間市面上仿品過多，官店不得不親自下場打假

此後，孫笑川準備重操舊業。2018年5月，孫笑川宣佈入駐網易CC，試圖重開自己的直播生涯。但在狗粉絲的“熱情”安排下，僅僅不到一個月，他這次短暫的復出就結束瞭。

老本行行不通，孫笑川便退而求其次，當起瞭視頻博主。2018年底，他簽約瞭MCN機構萌鴿文化，並建立起自己的工作室，開始正兒八經的運營起微博與B站的賬號。除瞭發佈自己在漫展站臺、日常生活的Vlog之外，孫笑川還會在公司的安排下，接商單，搞合作，推出自己的音樂專輯。

在精細的商業化運作下，如今擁有著團隊加持的孫笑川，已不需要再為生計而發愁。無論是線下活動還是視頻，他總將笑容時刻掛在嘴邊，自稱為“小孫”，以前那段擔心受怕，被狗粉絲不斷安排的日子已經一去不復返瞭。相比於如今隻能靠咬打火機強行整活的刀哥等過氣網紅，如今的孫笑川起碼有瞭一份穩定的收入，在某種意義上來說，算是對自己那段瘋狂過往有個交代瞭。

人人都罵孫笑川，人人都是孫笑川

對於一部分希望繼續看孫笑川嘴臭，說“抽象話”的樂子人來說，現在的孫笑川已經沒那味瞭，不是當年那個妙語連珠，“金句頻出”的孫狗瞭。

但另一些人認為，孫笑川那副被生活捉弄得氣急敗壞、破口大罵的模樣，讓他們看到瞭自己的影子。大傢在罵孫笑川的同時，也是在罵背後那個不爭氣，嘴臭的自己。

人人都罵孫笑川，人人都是孫笑川。