編者按：

據2019年最新癌癥統計數據，我國每年新發惡性腫瘤393萬例，每位癌癥患者背後，都有自己獨特的人生。

在第26個全國腫瘤防治宣傳周，騰訊醫典策劃“生命之光”專欄，記錄癌癥之下的真實故事，分享癌癥防治科普知識，傳遞“生命之光”的力量。

因為疫情，很多事情被迫停瞭下來。

可癌癥從來不等人，有的腫瘤一周可以長1厘米；有些癌癥從發生到晚期，隻需要3個月。

不到3個月，彤彤走瞭，她才剛剛過完2歲生日。

2020年1月，彤彤（化名）剛剛1歲9個月，生活在廣州一個普通的四口之傢，爸爸媽媽都在本市工作，哥哥比她大3歲，有好吃的都會讓著她。

本以為彤彤會幸福的長大，但命運無常，生活的未知數，永遠不知在哪裡等著你去解答。

耳朵後長瞭個“小米粒”，

10多天輾轉5傢醫院查不出怪病

出大事之前，往往都是從不起眼的小征兆開始。

剛發現不對勁，是媽媽給彤彤洗澡時，發現彤彤耳朵後面長瞭一個“小米粒”大的疙瘩。

問彤彤疼嗎？她歪著小腦袋說不疼。

當時沒覺得是大事兒，就去區裡的中西醫結合醫院檢查，醫生說是腮腺炎，給打瞭一針，還開瞭點消炎藥。

彤彤很聽話，打針吃藥都乖乖的。可1周後， “小米粒”不但沒消，反而長大瞭。

傢裡人這才覺得嚴重，趕緊帶著彤彤去市裡的醫院。1月15號彤彤住進瞭廣州兒童醫院，抽血、CT、彩色多普勒超聲等一系列檢查之後，初步診斷是：耳部腫物，面部神經麻痹，考慮軟組織炎並局部液化，右側頸部淋巴炎。

可治療瞭幾天，彤彤的病情依舊沒有好轉，醫院懷疑是腫瘤，建議轉到腫瘤專科醫院。

到瞭廣州醫科大學附屬腫瘤醫院，又被建議轉院。接下來去瞭南方醫科大學南方醫院，廣州兒童醫院、廣州兒童醫院珠江分院。短短10來天，5傢醫院，血液科、內科、腫瘤科，能檢查的科室全部檢查一遍，可繞瞭這麼大圈子，最後還是回到兒童醫院，按照最初的診斷治療。

第一次進兒童醫院的時候，彤彤20斤，精神非常好，她喜歡小豬佩奇，還會和同病房的小朋友一起玩小豬佩奇過傢傢的遊戲。

10多天後，再回到兒童醫院時，彤彤隻有18斤，精神也大不如前，更多的時候在睡覺，她會經常問：媽媽，什麼時候可以回傢呀？

看著治療一直沒進展，彤彤的狀態也越來越差，1月20號左右，和醫院溝通後，傢人決定先接彤彤回傢，再聯系其他醫院去治療。

被“新冠肺炎”攔截在傢，

隻能看著小疙瘩長成“小雞蛋”

正在全傢人聯系醫院、聯系醫生時，新冠肺炎暴發瞭。

1月23日武漢封城，當晚廣東省啟動重大突發公共衛生事件一級響應。

緊跟著，廣州大大小小的醫院開始不接受門診，全國醫院也陸續因疫情停診。

傢裡人把全部的關系都發動瞭，網上各種掛號軟件都問瞭一遍，根本找不到能就診的醫院。

“感覺上天把所有的門都關上瞭，孩子出院時，也沒給開藥，她隻能在傢裡等。如果是大人可能還能撐幾天，可她那麼小，什麼還沒發育好，她怎麼撐？根本撐不過來。”彤彤舅舅說。

彤彤的身體越來越差，耳朵後面的小疙瘩也長成瞭小雞蛋，連吃飯都得喂好幾次……可彤彤很堅強，這麼長的時間，隻哭過一次。

彤彤舅舅說，這個春節是他們最難熬的一個春節，全傢人沒人有心思過節，都圍著彤彤轉，彤彤外婆60多歲瞭，每天一定要去看她，不看不安心。

一傢人每天做的最多的事情就是找醫院，找醫生，即使知道希望很渺茫。

終於掛上瞭大醫院的號，

誰知等來的是一句“回傢吧”

2月份，廣州疫情開始平緩，2月5日，在朋友的幫助下，終於掛上瞭中山大學附屬孫逸仙醫院的號。全傢人都以為有希望瞭，孩子病情終於要有轉機瞭。

可沒想到，等來的是絕望。

6號拿到診斷結果，診斷結果顯示：右側耳面部、右側腮腺區、右側頸後部及右側巨大軟組織腫塊，考慮為惡性腫瘤性病變或惡性胚胎源性腫瘤，醫生說：前期耽誤的時間太久瞭，癌細胞已經擴散到肺部。“孩子太小做不瞭化療，治不瞭瞭，回傢吧！”

彤彤媽媽永遠記得，當時醫生說出那句話時，她心裡黑雲壓頂搬的絕望，大腦瞬間一片空白，站都站不住瞭。

傢裡人也都接受不瞭。舅舅說：孩子這麼小，她來到這個世界還不到兩年，老天怎麼忍心帶走她呢！而且彤彤真的太堅強，抽靜脈血的時候，孩子瘦的都不好找血管，醫生試瞭好幾次，看得出彤彤很疼，可她沒有哭，一滴眼淚都沒有，隻是念叨著：“不打瞭，不打瞭……”

抱著一絲希望，傢裡人又給華西醫院、北京大學腫瘤醫院、齊魯醫院等全國比較有名的醫院打電話問瞭，得到的回復差不多：孩子太小瞭，沒法做化療，化療會把整個身體機能都破壞掉。

彤彤的姥姥也哭過，但她一直相信情況會有好轉，她說經常會做夢，在夢裡，外孫女不止一次的告訴她：外婆，我會好的，我會好的。

可夢終究隻是夢。

彤彤耳朵後面的包一天一個樣，越長越大，最後腫成瞭成年人的拳頭那麼大，此時右眼睛也已經看不到瞭。本來20多斤的孩子，最後身上一點肉都沒有瞭。

舅舅說：如果用四個字來形容彤彤最後的日子，就是“等待死亡“。

因為沒有藥，輸不瞭液，開始還能吃點面，喝點粥，到瞭3月15號之後，彤彤吃的越來越少，甚至連水都喝不進去瞭，最後隻能用吸管給她滴水喝。

3月24號，是彤彤兩周歲的生日，孩子雖然吃不瞭東西，傢裡仍然給她買瞭個小蛋糕，全傢人圍著她，給她唱瞭生日歌。

3月31號下午4點21分，彤彤永遠的離開瞭。

從她1月份左右發病到離世，一共就3個月左右的時間。

後記

彤彤離開後，傢裡人把她的衣服、化驗單等等都燒掉瞭，誰也不敢公開提起，隻有5歲的哥哥會經常找妹妹，大人隻能解釋說：妹妹去玩瞭，妹妹去做天使瞭。

接受采訪時，舅舅說手機裡彤彤的照片真的舍不得刪掉，說著說著就哭瞭起來。

舅舅想要告訴彤彤：彤彤，舅舅想你瞭！我們所有人都想你瞭，你去天堂一定要做一個快樂的小天使！